原標題：父親的餃子情結

　　我小時候家里比較貧困，好幾天才能吃上頓白面。至于吃餃子，要么得家里來了親戚，要么就是過節。

　　可生在窮鄉僻壤，家鄉人在困頓歲月的長久消磨中，把很多節日都過成了尋常日子。比較在意的，大概只有春節、元宵節和中秋節。冀中老家一帶的習慣，是“初一餃子十五菜”。正月十五、八月十五兩個重大節日，一般人家傳統上都是熬一鍋肉菜。“法定”吃餃子的節日，也就只剩下春節了。

　　我父母都是尊崇傳統、又對生活充滿儀式感的人，日子過得循規蹈矩，對傳統的節晌更是一絲不茍。所以，我們家的生活節拍與一般家庭有所不同。譬如冬至。從我記事起，每到冬至這天，家里就一定會包餃子吃。父母說，冬至大如年呢！

　　至于為什么說“冬至大如年”，年少懵懂的我當時并不明白。按照當初的理解，冬至有餃子吃，不是年又是什么？！

　　年齡稍大些后，我漸漸明白冬至是冬至年是年，可終究還是不曉得為什么人們總說“冬至大如年”。為解開心中的疑惑，我便去問父親。父親是1948年畢業的老師范生，也算是飽讀詩書。他告訴我：3000多年前,周公姬旦以“土圭法”測得“日影”最長和最短的日子，就是現在的冬至日和夏至日，并將“日影”最長的一天作為新一年的開始。因此在遠古時代，以農歷十一月為正月，到了冬至才過新年，每年冬至為一年的元旦。父親說，“冬至就是曾經的年呢！”

　　可父親的話，到了母親那又是另一番解釋。母親說，父親對冬至情有獨鐘，與他兒時的經歷有關。父親3歲父母雙亡，和兩位哥哥同他們的爺爺相依為命，靠討飯為生。

　　有一年冬至這天，小哥兒仨像往常一樣出村要飯。這天他們去的是離家5里地的南答村?？梢贿B幾家，都吃了閉門羹。眼看時交中午，肌腸轆轆的父親餓得眼冒金花，一步都走不動了。兩個哥哥輪流背著他，來到一戶人家。主人看小哥兒仨實在可憐，沒忍心趕他們走，拿出來半個玉米窩窩。兩個哥哥都沒舍得吃，全給了我父親。見我父親狼吞虎咽，主人隨口問了一句：你們是哪村的？大伯說是小王村。主人又問你們的爹叫什么？大伯說出了我爺爺的名字。主人聞聽，頓時聲淚俱下：“孩子們，這是你舅家啊，快進屋去吧！”原來，小哥兒仨誤打誤撞地把飯討到了親娘舅家。冬至這天，父親在舅舅家，平生第一次吃到了餃子，這對他來說，簡直就是過年！是啊，對父親來說，這個冬至，真的是大如年??！以至于多少年后，每逢冬至這天，父親一定會把他舅舅接來，在我家吃頓餃子，直至舅爺去世……

　　從此，我終于理解了父親為什么那么愛吃餃子，為什么把冬至餃子看得如同過年一樣隆重。也許，在別人看來，冬至吃餃子，無非是一種傳統的繼承和對美好生活的享受；而在父母看來，冬至餃子，是對歲月的一種回望，是對生活的一種感恩，也是對未來的美好期望。

　　□劉明禮