作者：蔡曉菲

　　蘭新鐵路的鐵軌在蘭州河口古鎮的土地上延伸了數十載。每天清晨，當第一縷陽光掠過石圈村的老槐樹，鐵軌的震顫便與我們中鐵二十一局筑路人的腳步同頻——綠皮火車的汽笛聲劃破晨霧，拉開了我們以筆墨記錄、以雙眼見證、以堅守收獲的一天。我們的建設項目，是西北發展的脈動，是工業建設的筋骨，每一份付出都與國家建設緊緊相連。

　　作為綜合辦公室的職工，我的“戰場”雖在案頭與紙頁間，卻以精準記錄勾勒出西北建設的清晰脈絡。施工日志里，每一組鋼筋綁扎的參數、每一次混凝土澆筑的時效、每一段路基壓實的標準，都凝結著一線工友頂烈日、戰風沙的執著；物資臺賬上，耗材的流轉軌跡清晰可溯，進度報表中，工程節點在攻堅中不斷更新。我們用文字留存建設足跡，讓工業建設的筋骨在數據中愈發堅實，讓西北發展的脈動在字里行間有力跳動——這份記錄，既藏著工地日夜的辛勞，更刻著中鐵人精益求精的職業信仰，也映照著每一扇車窗里的人間百態，讓筑路意義有了最真切的注腳。

　　在工地的日升月落中，我們見證著荒蕪變通途的全過程，既看見建設的艱辛，也望見車窗里的鮮活人間。坐在板房里，透過玻璃窗能看見松軟戈壁在液壓夯機的重擊下逐漸夯實，零散鐵軌在工友協作中拼接成貫通東西的動脈；看見測量隊背著全站儀在風沙中躬身前行，汗水浸透工裝仍反復校準坐標；看見寒夜澆筑現場，照明燈架起“白晝”，工人們裹著軍大衣輪流監控混凝土溫度。走出板房，我們帶著文件去施工段對接時，會遇見鋼筋棚里工人戴著沾灰的手套精準作業，路過物資倉庫時，見證建材從入庫到投入使用的流轉；列車駛過工地時，我們會停下腳步，看貨運列車滿載煤炭、集裝箱彰顯工業力量，看客運列車車窗里，歸鄉老人攥著布包的褶皺、年輕情侶的淺笑、孩童好奇的張望——這些身影，早已成了“筑路意義”最鮮活的答案。我們見證著鐵軌向戈壁深處延伸，見證著西北大地因交通升級煥發新機，更見證著國家鐵路網織密成型的時代進程。

　　一路堅守，我們的收獲是職業價值與家國情懷的雙重圓滿，是看著“人間向遠方”的奔赴愈發順暢溫暖的榮光。當整理的施工檔案順利通過上級驗收，當精準的進度報表為項目提速提供支撐，我們收獲了專業認可的成就感；當“中國鐵建”的紅色標志在沿線熠熠生輝，首趟列車平穩駛過我們參與記錄與保障的路段，鳴笛聲穿越戈壁傳來時，所有深夜核對數據、烈日下奔波對接的辛勞都化為滿心自豪。更難忘的是，出差乘坐的列車在我們修建的鐵路上奔跑時，看車廂里乘客們輕松暢談的模樣，聽鄰座大爺感嘆“以前去新疆要三天三夜，現在一天就到，路又平又穩”；路過沿線古鎮時，見商戶笑著說“火車通了，游客多了，生意越來越火”。這些瞬間，讓我們讀懂了筑路的真正意義。

　　一路行來一路歌，吟遍迤邐好山河。我們用筆墨托起建設記憶，用堅守見證時代變遷，收獲的不僅是個人成長，更是每一扇車窗里的故事……

　　（作者工作單位：中鐵二十一局集團有限公司G6京藏高速公路尹河段擴容改造工程項目經理部。簡稱：尹河高速公路項目）