百科耆宿 文章醫生——懷念黃鴻森先生

　　黃鴻森先生（后排左二）上世紀90年代初作為專家評委，參加由本報舉辦的全國報紙編校質量抽查評比活動。

　　2020庚子年年初，突如其來的新冠肺炎肆虐，疫情牽動人心。在從居家辦公到逐步復工到崗之際，猛然聽聞百科耆宿黃鴻森先生于2月20日百歲仙逝，層層悲痛隱隱襲來，往事歷歷，猶在眼前。

　　黃先生可以說是我編輯生涯的引路人之一。20多年前，出于對文字工作的崇敬和喜愛，我從校門一腳邁進了出版社大門。經過6個月的校對培訓后，成為當時負責編纂《中國大百科全書》第二版的全書編輯部的一名助理編輯。百科全書被譽為“沒有圍墻的大學”，其作者都是各學科領域的鴻儒碩學，編輯中也臥虎藏龍，比如當時時常能請教的周志成、黃鴻森、金常政、左步青、戴中器、孫關龍等諸位前輩，都是辭書編纂的權威。他們既有豐富的百科全書編纂實踐經驗，又總結梳理了百科全書的編纂理論體系，是年輕編輯們的偶像和導師。

　　黃先生是于建社次年加入百科社的元老之一，他66歲離休，之后又應邀返聘15年。先生先后參與了國家重大文化出版工程《中國大百科全書》第一版、第二版的編纂工作，他的后半生幾乎都獻給了百科全書編纂事業。我有幸向先生學習，正是在先生返聘期間。記得當時先生每周都會到編輯部，交接稿件，交流審稿意見，培訓年輕編輯。百科全書是沒有圍墻的大學，而百科前輩們不吝傳幫帶，使得百科社學術氛圍濃厚，與大學幾無差別。先生于學無所不窺，勤學睿智，學問深厚，涉獵廣博，不迷信權威，大到國家標準、辭書體例，小到字詞用法、標點規范，時常給我們指點迷津。百科全書是知識的衡器、工具書之王，百科的前輩編輯一面與各學科頂級專家學者打交道，一面從無到有編纂中國現代意義上的第一套百科全書，對編輯標準有著十足的自信和底氣。黃先生多次結合稿件向我們講解當時數字、文字標準與規范待完善之處，在解決具體問題的同時，一方面引經據典、著文論述，出版《百科全書編纂求索》《回顧和前瞻——百科全書編纂思考》等著作；另一方面在百科全書中自洽統一，形成百科標準。正因為有百科全書文理融合復雜文本環境中的實踐，黃先生等百科專家后期也參與了國家標準的修訂工作，一些百科標準最終成為國家標準。先生也因在百科全書實踐與理論建設中的貢獻，于2008年榮獲中國辭書事業終身成就獎。

　　平時午休的時候，先生會跟我們聊聊過去的故事。比如自學俄文，參加翻譯《蘇聯百科辭典》，在那個時期，經常查閱《蘇聯大百科全書》，感覺自己從坐井觀天一下到了井口，看到了浩瀚的知識海洋。在對百科全書的敬仰中不知不覺受到百科全書的熏陶，對其體例、結構、語言有了很深的了解。1979年，個人政策還沒有落實，當時還在北京郊區門頭溝推車務工，因經常到北京圖書館查閱資料，偶遇了已在百科社的金常政先生，經推薦由時任百科社副總編輯閻明復面談后加入百科。入社后，參與編纂《中國大百科全書》第一版“開山之卷”《天文學卷》，成書155萬字，先生整整看了兩遍多。出版后北京大學一位著名的數理邏輯教授看了100頁竟然沒有發現一個問題、挑出一個錯誤……在回憶、故事和感悟中，傳遞給我們的，是時代的風云、個人的勤勉、百科的厚重，以及職業榮譽感。在我們的心中，不知不覺滋養了百科的情懷和出版人的自豪。

　　除了編纂百科全書，記者出身的黃先生十分重視文字功底，視出版物質量為生命，被稱為“文章醫生”。幾十年間，除了大量的審稿實踐工作，先生筆耕不輟，在報刊開辟文章糾錯專欄，并結集為《報海拾誤錄》《報刊糾錯例說》《文章病案》等圖書。每一篇文章，都指出原文有什么語病、病因是什么、應該怎么修改，有理有據有方法，讓人心悅誠服。當然，先生對自己的文字質量要求也很嚴苛。腦海中印象最深的一個場景是，先生端著茶杯，站在辦公桌前，微笑著，溫和而又堅定地說：“無論做什么工作，我們都要重視自己的聲譽。比如說看稿子，要么不接，如果接了，不管時間多緊，審稿費多少，或者有沒有審稿費，就一定要認真負責，一字不漏。因為沒有任何理由和借口，就一句話：這是經過黃鴻森手的稿子。”“這是經過黃鴻森手的稿子”，這11個字，斬釘截鐵，擲地有聲，當時感染了我，一直激勵著我，也成為我現在分享給年輕同事的基本心得。

　　越是博學的人，往往越是謙遜。先生一專多能，卻自謙是“科盲”，對于跨文理的稿子，常常先自學相關學科教材，了解其框架體系，然后結合深厚的編輯功底，通過邏輯分析指出問題，往往令學科專家心服口服。先生常教導我們，對于作者的稿子，既要引經據典指出問題，又要溫和委婉，不能傷害作者的情感。先生不僅尊重專家學者，待后輩晚生也是親和有加，最常說的口頭禪是：“好不好？”每提出一個建議，指出一個問題，最后總會說：“你看這樣好不好？”“所以這樣改，好不好？”“我們這么做，好不好？”謙謙君子之風，讓人如沐春風。2013年，著述頗豐的先生出版了新書《當代辭書過眼錄》，感謝先生的惦念，第一時間收到了贈書。扉頁上“女史”“惠正”等字樣令小輩汗顏；紅泥印章上以稿紙裁剪的吸油紙片讓人感慨先生的細心；而“時年九十有三”幾個字，又使人不禁莞爾，透過紙背，又感受到了先生的寬廣、幽默與自得。

　　最后一次拜見先生是2014年。《中國大百科全書》第三版開始編纂，與第一版、第二版不同，新版除了紙質版之外，要出網絡版。我們登門請教，先生除行動略緩之外，面色紅潤，聲音洪亮，思維敏捷。先生指出，在數字時代，先出網絡版是優選，網絡版與紙質版不同，編輯思絡和流程都需要創新。對于網絡版，大家還都是外行，要多做調查研究，比如《不列顛百科全書》等是怎樣轉型的。對于第三版的指導工作，先生笑語，平日里，雖然每天堅持讀書看報，不時寫寫文章，但百科事業，茲事體大，要多讓年輕人承擔，自己年歲已高，就算有心，家里的孩子們也不讓出門了，他得聽孩子們的。再次聆聽先生教誨，笑談世事，榮幸而歡喜。

　　憶及往事點滴，遺憾當時筆頭沒有勤快一些。先生的很多指點，只記得有收獲，但具體先生說了什么，卻是想不起來了。不過，先生及眾多百科前輩的教誨，怕是已經融入血液中了。由于百科社高校般清新的氛圍和嚴謹的編輯作風，在很長一段時間內，我在同學朋友中的印象是“永遠的青春期”，而在有的未見面只見稿的作者眼中，卻是“不茍言笑的老太太”。我想，這是以黃先生為代表的百科前輩傳承給后輩的，而我們，也將始終以前輩為榜樣，思齊自省，上下求索。

　　黃鴻森先生，我們懷念您！

　　（作者系中國大百科全書出版社副總編輯）