感知張壩村

　　“早知有琵琶，今日至張壩”，默念這句話時，我的雙腳已經跨過張壩村旁大團魚河上的小橋。

　　也許“琵琶”是一種樂器的緣故吧，我對武都區琵琶鎮有向往之心久矣，而得知張壩是一個古村落后，心間就多了一份傾注，一絲顧念，一種急切……

　　遠遠地瞧見：依山傍水的張壩村，依偎著高峻巍峨的山峰，像乖巧的孩童蹲在慈父身旁。我們沿著不足盈尺的碎石小路，在蜿蜒的山徑上緩緩而行，一步步靠近這座附著滄桑之色的村莊，去觸摸被時光漫患了的過往。那一刻，我們停下談論，輕手輕腳，懼怕驚醒張壩村的祖輩遺留下來的氣息。

　　從木板鋪成的裊裊橋上走過，就進入了張壩村。幾十座斑駁的老房子，周身斑駁，佐證著這里根脈的久遠。房子看似隨意排列，卻又內在的井然秩序。或在高處龍盤，或在地處虎踞，或者選擇一處僻靜山灣，或者選擇一個向陽平地，相互錯落，左右騰挪，讓一處普通的山坡，頓然成為風水絕佳的“寶地”。

　　張壩村房舍的地基，是從河谷岸灘就地取材，撿拾巴掌大小的平石，用背簍一趟趟背上來，積少成多，壘起了堅實的房基。墻是泥坯墻，用山坡粘性上好的黃土，間雜以少許碎石砂礫，用鐵锨鏟進筑墻木板，镢頭砸，石杵夯，一層一層筑起墻體，然后立柱、架檁、掛椽、編耙、鋪泥，最后把運來的藍瓦請上屋頂，一座可供安居的房屋便拔地而起。

　　起先，我是在山下向上仰望，我更多看到張壩村房舍的墻體。那種接近大地膚色的土墻，它們是泥土時躺在大地的懷抱里安睡，成為墻體之后，與大地接觸的姿勢變換成筆挺站立，開始頂天立地。“躺”和“站”都是動詞，但對泥土來說千差萬別，乃至天壤之別。泥土站立起來，它的使命不再滋養莊稼，而是承載一座房屋的牢固，負載一個家庭的興盛，目睹幾輩人的喜怒哀樂和苦樂酸甜。后來，我又攀上高大桫欏樹扎根的高臺上，順著緩緩降落的坡勢俯視張壩村，視野內看到的是清一色的屋頂，或高或低，或橫或斜，灰暗的瓦片，瑟縮的瓦松，和從房舍與房舍的空隙里透出的柳綠花紅，它們形成鮮明的比照，仿佛時光明與暗的兩面，主體是鋪展開來的百年滄桑，少部分的是鮮嫩的春天。突然間，我的心被生硬的石塊硌痛，被挖角凹凸的棱角撞痛，目光被屋檐與天空的夾角擠壓出紛紛澀淚。時光的箭簇啊，不知帶走了多少溫馨和稔熟于心的東西……

　　隨后，我的腳步沿著窄窄的村道，左一轉，右一拐，于一座座房舍出出進進，于一處處院落間左顧，或者右盼。作為慕名而來的客人中的成員，我有“闖入者”的忐忑和惶恐。此前，已經有不少人匆匆而來；此后，肯定還會有更多人蜂擁而至。我分明感覺到，我的步履踩在張壩村人的足跡之上——沉重，遲疑，擔心揭開結痂的傷痛。然而，張壩數輩人的足跡，似乎已經被大地拓印下來，甚至雕刻在它們的胸膛上——這是誰也踩不模糊的。所到之處，我能觸摸到張壩人留下的氣味。鄉土的顏色，溫潤依舊；鄉音的腔調，猶在耳畔，談話聲，吆喝聲，歌唱聲，連多年前的雞鳴聲，狗吠聲，牛哞聲，騾馬的鈴鐺聲，都那樣的清晰，那樣的熟悉，那樣的淳樸……可是，眼前的房屋病態難掩，尤其是那座可以追溯至清朝康熙年間的老屋，墻體早已疲憊難支，把站立的姿勢還原為躺進大地的懷抱，盡管木質結構還在執著地強撐，還是會被時光的無形之手摁倒在地。也許，親近大地，才是一切生命的回歸的終極方式。

　　及至進入房舍之內，一切舊的痕跡又從物件的細部和木質紋理間滲漏出來。抬腳邁進木質門檻，等于闖入了一個個往日的家庭。當然，我們不知哪一家的主人姓甚名誰，家有幾口人，戶主什么身份。可是，留存在室內的土炕、木床、八仙桌、長木凳上，似乎還留著那些家庭個體存下的脈脈體溫。從廚房內的水缸、木桶、灶臺、案板、菜刀、鍋碗瓢盆上，還能感覺到女主人的勤快、干練、賢惠和心靈手巧。從堂屋的中堂、香案、神龕上，約略感知主人一家對神靈的敬畏，向上蒼祈福禱告神靈保佑的虔誠。從廂房到院內，再到另一個院落，從眾多的石馬槽、大磨盤、碌碡、簸箕、木犁等器物上，又能感受到村人的安居樂業、和睦相處，鄰里的互幫互助，甚至一村人的團結和友善。這里，一定是先有了第一位住戶，后來又搬遷來了新住戶，隨著歲月推移，張壩村也在逐漸人丁興旺，衣食無憂。對于這方土地來說，村莊拓展，村人壯大，也是它令人欣喜的事。作為張壩人，一定是幸福的，也是令人羨慕的。

　　來張壩前，我有過多種想象。真誠地說，我是有著疑慮的——不就是一座人去屋空的“空巢”村落嗎？然而，抵達張壩村，我的目光采擷到的鏡像越來越多，我對自己起初的態度也越來越自責。張壩村與眾不同，也是獨特的，唯一的。在一處房舍內，我驚喜地看到用蠟像還原成《羋月傳》電視劇的場景。其歷史淵源相當久遠，劇中有個情節和武都有著不可忽視的關聯。據說，在兵荒馬亂的戰國時代，美麗聰慧的姑娘羋月，找來武都崖蜜治好了王后久治不愈的咳嗽，讓武都出產的崖蜜名聲大噪，在穿越千年時光后，依然閃耀出奇光異彩。也許，當初羋月找到的崖蜜，就是張壩村先輩從陡峭的山崖上采擷，朝廷派來的驛卒快馬加鞭、星夜兼程送到宮廷的。這種關聯，給武都的古村落搶救，以及鄉村旅游工程的加注了文化內涵，增添了歷史底蘊。

　　另一處給我更大驚喜的地方，是“隴南傳統民居泛博物館”。博物館利用現有房舍，加以合理利用，以傳統與現代化相結合的方式，通過眾多的實物與圖片，把隴南八縣一區至今保留較為完好、特色獨具的民居逐一展示出來，讓遠道而來的游客直觀地觀賞和了解隴南的民居，這何嘗不是一件大快人心之事呢？當然，這里重點展示的還是張壩民居，從整體到局部，有面有點，甚至把張壩民居的構造也以模型呈現。不說別的，單說可以抗擊地震而不損毀的木結構，更比如今的高樓大廈設計美觀。還有那么多形制不同的木卯，憑借鋸子、推刨、鑿子等簡單的工具，就可以建起不需要一枚鐵釘輔助的房屋，就可以打制成一件件精美、輕巧、實用的家具。張壩村遺留下的老器物，也印證了張壩村先輩過硬的木工手藝，也折射出祖居張壩村的人在貧瘠的土地上，創造出了鮮為人知的不平凡。

　　當然，張壩村的更多密碼仍在破解中。比如，獨特起居方式，傳統農耕文明，男贅女家婚俗，都是我這個倉促走過的人所不知道的。我暗自思忖過，張壩村的古老元素像土坯房內沾染上時光包漿的吊鍋，如果有一盆熊熊升騰的大火燃起，它就會把一鍋清白的泉水煮出熱氣騰騰的情態——這恰如鄉村旅游得到重視下的張壩村，乘著時代的東風，讓古老的村莊重現往日容顏，讓越來越多的后來人破解這里的密碼，感受漸行漸遠的鄉愁，留住生活的根脈！

　　告別張壩時，我在腦海里存貯了一幀張壩村的全貌圖，也把一副對聯雕刻在了心壁：“莫怪武都多川味，只緣蜀道有秦腔。”若此，張壩村會以另一種方式在更多人的記憶里清晰地活著！

　　□劉彥林