在貼近土地中書寫生命體驗——讀散文集《黑夜之美》

　　龐井君與我都是60后，有切近的生活經(jīng)歷和時代際遇。因此，他的散文集《黑夜之美》（海燕出版社2022年1月出版）讀來特別親切，能讓我沉浸其中，有代入感和在場感。

　　作者出身于鄉(xiāng)土，有貧蹇與辛酸的記憶，由此便有了深刻的生命體驗和根性情感，落筆樸實厚道。他的散文處處貼近土地，呈現(xiàn)感同身受的經(jīng)驗，既不炫技，也不高高在上，一字一句娓娓道來，自自然然托出生活的邏輯和人生的道理。這從他的《父親的力量》《哀老五》《兒時的春節(jié)》《小溪流過我的童年》等篇什中可以看到。他的鄉(xiāng)土書寫，進一步印證鄉(xiāng)土是神圣的，它是時代的起點、人性的基點、情感的原點、倫理的支點。不管離鄉(xiāng)之后經(jīng)歷多少變化，“人之初”的東西，還是生命的基本細胞和原生血脈，依舊發(fā)揮著不容置疑的根性作用。龐井君寫的雖然是回望，卻不是傷悼農(nóng)業(yè)文明消失的挽歌，而是獻給城市和現(xiàn)代人的“人性啟示錄”，是別樣的“鄉(xiāng)土寓言”。

　　這部作品集除敘述鄉(xiāng)土經(jīng)驗的文字之外，更多的是記游文章，亦即風景散文。龐井君的風景散文既寄情于山水，以流連忘返的陶醉之態(tài)，進行細密的審美，又時時刻刻沉吟，努力往深里感悟，呈現(xiàn)深邃的哲思，集直感、審美與思想于一身，有復調的品質。他描摹自然，精雕細刻，不忽略每一處撩人的細節(jié)。同時，他不滿足于對客體的深情描繪，不斷融入主觀的人生感受，通過形而上的哲學思考，讓人既看到美，又看到精神，看到心靈的起伏和震蕩。

　　“漆黑的夜是獨立思想播種的田園，是自由精神飛翔的天空。漆黑的夜，沒有一絲光亮，沒有一點聲音，星星不知哪兒去了，月亮也不知哪兒去了，就連那平時叫個不停的蛐蛐怎么也無聲了呢？一切外在的東西都消失了，只有心靈和這黑夜同在。這無邊無際的黑，遮蔽了萬物之形體，遮蔽了時光之流逝，遮蔽了世俗之煩擾；這綿綿不絕的夜，讓你淡忘了個體之渺小，淡忘了人生之孤寂，淡忘了生命之短暫。這世界只剩下自由的精神自由地飛翔于黑夜之中。但是，時空不會在黑夜中靜止，種子在生長，天體在運轉，歷史在演變，太陽正從某個地方一刻不停地向你周圍的黑夜襲來。不久繁華來了，喧囂來了，異彩紛呈的世界來了，那些遮蔽于夜幕之下的東西顯露于光明之中了，那些蟄伏于黑夜之中的東西又騷動起來了。白天來了！”這樣的描寫，既有繁密的審美意象，也有鮮活的心靈圖譜；既是激蕩的情感抒發(fā)，也是及物的哲學闡發(fā)。寫作中，龐井君不止于“匍匐于鄉(xiāng)土（自然），醉倒于村俗（風景）”，而是力求從線性思維、平面思維、傳統(tǒng)思維，上升到理性思維、立體思維和現(xiàn)代思維，以“審視”的只眼，闡發(fā)超越鄉(xiāng)土、自然之上的意義。

　　龐井君寫親情與環(huán)境的關系，力圖突破人的自然屬性，追求深刻的社會屬性和鮮明的時代屬性。散文《父親的力量》中，為了讓兒子也坐上顯示地位與身份的、村里的第一臺手扶拖拉機，瘦小的父親在眾人的嘲諷與輕蔑之下，竟然突發(fā)蠻力，抱著兒子追趕行進中的車輛。那個瘦小奔跑的身影，雖然不免有些滑稽，卻讓一個當代的父愛形象力透紙背，情感表達堅強有力。

　　龐井君的作品注重描寫人性的細處和自然的細部，同時，行文中有大量的小說化細節(jié)，撩撥人的心弦，使讀者愿意跟作者一起行走、觀察、品味和思考，一同歌哭，一同喜樂，一同完成精神性的成長。

　　（作者：凸凹，系北京作協(xié)散文委員會主任）