對，就是這幸福的感覺——《皖韻八記》中的行走和發現

　　【光明書話】

　　作者：常 河（光明日報高級編輯）

　　不管是否承認，一生當中，每一個人都在行走，在行走中迷失方向，在行走中目光堅定。哪怕是駐足發呆，那也是另一種行走，思緒的行走，甚至，有的時候，思緒的行走遠比腳步的行走更有意義。

　　無一例外，中國的文化散文都是行走的發現，再推而廣之，世界上一切文史哲的成果都是行走的結果。“每每尋訪遺跡、翻看方志史料的時候，總不免讓我感嘆古人的了不起。”斯雄在他的新作《皖韻八記》“自序”中這樣說的時候，他的行走已經具有了澄澈的意味。中國的傳統文化外化于山川古建，內凝于典籍經史，甚至，像或明或暗的微星一樣藏在粗樸的族譜和簡陋的鄉間文書里。這就使得中國的文化愈發博大精深，而且玄機暗藏。“隨物賦形，人與山尚且能對上眼，說明確實有物我兩忘、身心俱悅的歡喜。”我就說嘛，《皖韻八記》與其說是斯雄先生《徽州八記》和《江淮八記》的續篇，不如說是他在行走中更多的發現，是更通透的“歡喜”。

　　《皖韻八記》

　　斯 雄 著

　　安徽文藝出版社

　　中國文化講求天工開物、道法自然。如果把各類生物也視作自然的一部分或自然的衍生物，其實人類是應該和各類生物成為朋友并從萬物中汲取智慧。在我的故鄉亳州市中心，矗立著一尊華佗的雕像，行色匆匆的華佗腰間掛著丹藥葫蘆，目視前方，一臉憂色。在亳州，最為當地人頻頻提起并報以最大敬意的就是鄉賢曹操和華佗。而亳州之所以成為“中華藥都”，很大程度上歸功于華佗。每次仰視那尊雕像，我都在想，華佗留給亳州的，難道就是這樣一份名號？

　　這個問題一直到2020年新冠肺炎疫情期間，才有了明晰的答案。一個流傳頗廣的視頻顯示，在武漢市一個方艙醫院里，來自亳州市中醫院的一名醫生帶領患者和醫務人員練習五禽戲。很慚愧，自己在亳州的土地上行走了幾十年，竟然對五禽戲熟視無睹，竟然對華佗留給后人的這份豐功偉績視為當然。

　　而同樣行走的斯雄卻以如炬目光發現了這則信息背后的宏大敘事，他在《五禽戲記》一文中，由這則信息生發，對五禽戲的歷史進行了爬梳，讓習練五禽戲的功效與一度困擾人類的新冠病毒碰撞，“在疾病面前，人類其實是很脆弱的。真要直面生死的時候，人的想法反而變得簡單了。首要的當然是活下去，進而肯定也會想到；早該未雨綢繆，防患于未然啊！”

　　這是振聾發聵的喟嘆。在面對災難的時候，人們的生活方式和思維路徑會發生潛移默化的改變，但我們在期待春暖花開的時候，是否道法自然？如果不能做到，是否退而求其次，去師法前人的優秀遺產？所以，行走的另一面，就是把個體打開，去除人為設定的枷鎖。當然，這同樣需要腳力、眼力、腦力、筆力。因為生活從來不在別處，生活就在眼前，觸手可及卻又需時時追尋。

　　還是2020年，淮河遭遇歷史上最大洪水。7月20日8時32分，“千里淮河第一閘”王家壩閘自1953年建成后第16次開閘，咆哮洶涌的洪水被“牽”進本為良田的蒙洼等7個蓄洪區。“為了上保河南下保江蘇，這一次，又是蒙洼人含著眼淚扛起所有”，各種媒體上，類似的悲壯故事被反復提及。

　　開閘的那一歷史時刻，我是在現場的，出于職業需要，也在第一時間采寫了報道。當時，斯雄先生也因為工作緣故在現場。但之后不久，他又寫了《王家壩記》，把看似新聞的邊角料整合出一篇極具史料價值和當下意義的作品，既有作者身臨其境的獨特感受，又有淮河和王家壩歷史的變遷，最難得的是那種伴隨著情緒的跌宕起伏后的理性思考。

　　“遙看王家壩閘，如巨龍橫臥在蓄洪庫上游，確有拒水于千里之勢。站在閘的橋面上，雖然腳下洪水仍在咆哮，但已然不再感覺那么驚心動魄、提心吊膽了。”沒有到過王家壩，沒有親歷開閘那一刻的緊張焦慮，絕不可能有如此真切的感受。更不為人所知的，是流淌著災難和苦難的淮河從“十年九澇”到如今的安瀾，背后是久久為功的治理和智慧，“人和水都有了出路，不再爭奪發展空間，自然就能和諧相處了。”

　　新聞是對現實的燭照和呈現，文化散文如何介入現實并為現實“兼收并蓄”，可能是當下很多書寫者必須要思考的問題。你可以因草木而歡喜，可以品茗而自得，可以經山川而自樂，問題在于，如何把小歡喜變成大歡喜，如何把一人之樂演繹成眾人之樂，如何把個體自得上升為全體自得，一方面需要腳步向前，另一方面，恐怕還要把視線從內向轉為外向。具體地說，新聞界慣常使用的“宏大敘事和微小切口”的合一，可能是對現實最好的表達。

　　我一直認為，斯雄先生的職業習慣成就了他的行走，練就了他的深邃，而對文字的敬惜和執著，又讓他的行走和行走中的發現有了厚重且色澤濃郁的“包漿”。《皖韻八記》中的《天柱山記》《六尺巷記》《“七仙女”記》《八公山記》等，莫不如此

　　得知他要寫《天柱山記》，我是很為他捏了一把汗的，誠如作者所言，“一山而多名，背后一定有文章”，同理，一山而多名，先后一定也有無數名人“留下文章”，比如余秋雨的《寂寞天柱山》對很多試圖品讀天柱山的人來說就是一座“大山”。但斯雄先生另辟蹊徑，把眼光投注到天柱山下三祖寺旁的摩崖石刻上，尤其對“止泓”兩個大字情有獨鐘，這就很符合登山觀景的意趣了——埋頭登山，移步換景，唯于心儀的景色前久久流連，心心念念。一番和“止泓”遍歷千年的對話和會心之后，“心中默念‘止泓’，回看天柱峰，不免有望峰息心之慨。盤桓山谷泉邊，仿佛照見了自己的影子，不知不覺中，真要‘坐石上以忘歸’了”。

　　這一番，登山如行云，文字如流水了。

　　休謨在《人性論》中說：“當你能夠感覺你愿意感覺的東西，能夠說出你所感覺到的東西的時候，這是非常幸福的時候。”我同意。也因此堅定地認為斯雄是幸福的。

　　據說，坐了江山后，朱元璋對劉伯溫說，原本是打家劫舍，不承想弄假成真。第一本《徽州八記》后，斯雄曾言之鑿鑿地謙稱“游戲之作”，誰知不久又有了第二本《江淮八記》，接著在他離開安徽后又推出第三本《皖韻八記》，而且篇篇是精品，篇篇被廣為傳誦。這種“弄假成真”，幸福的意味可想而知。

　　疫情期間，已經“行走”到吉林的斯雄通過微信發來一張照片，一改昔日的清癯，有些微胖了，襯以雜沓的胡子，反倒有那么一絲仙風道骨的意蘊了。他自嘲是“封城居家辦公的老人”，呵呵，這個人，分明是居家卻放飛思辨行走不已的小老頭嘛。

　　《光明日報》（ 2022年07月28日 11版）